Lettre ouverte à la petite robe que je n’ai pas eu le courage d’enfiler ce matin

Chère petite robe,

Je t’aime bien, tu sais. Et pas seulement parce que je t’ai chopée à 5€ en soldes chez H&M.

J’aime ta couleur vert d’eau douce comme une piscine dans laquelle j’ai envie de plonger, fraîche comme un diabolo-menthe en terrasse au soleil. J’aime ton décolleté rond qui fait la part belle à mes clavicules et au grain de beauté qui orne la base de ma nuque.

Chère petite robe, je t’aime bien, tu sais.

J’aime la façon dont ta jupe frôle le haut de mes genoux, s’évase en corolle au moindre courant d’air, au moindre mouvement de hanches, épouse mes fesses comme une caresse sans trop les mouler.

J’aime que tu sois confortable et qu’en te portant, je ne me sente jamais enfermée, malmenée, déguisée. J’aime te porter aussi naturellement que mes jeans/t-shirts habituels, en faisant juste un peu attention quand je me baisse, car tu as tendance à aller voir là-haut si j’y suis, et il faut la mériter pour la contempler, ma culotte Tortues Ninja.

Je t’aime bien, petite robe, mais ce matin, je t’ai laissée au placard.

J’ai parcouru mentalement les 5 minutes à pied qui me séparent de l’entrée du métro. Le soleil sur mes jambes, le claquement sur le bitume de mes petites tennis rose pâle.

En esprit, j’ai dépassé une terrasse de café. Entendu une voix grave à travers mes écouteurs intra-auriculaires. J’ai choisi de ne pas me retourner. Le harceleur de Schrödinger, si tu l’as pas vu t’es pas sûre qu’on te harcèle.

À lire aussi : Harcèlement de rue ou compliment ? — Je veux comprendre

En esprit, j’ai attendu au passage piéton. Plus difficile d’ignorer un harceleur quand c’est devant toi, au volant de sa voiture, qu’il se place. Qu’il te siffle. Qu’il demande si elle a un prénom, la petite, où elle va, la petite, si elle voudrait pas faire un tour dans sa caisse, la petite.

J’ai choisi de ne pas me retourner. Le harceleur de Schrödinger, si tu l’as pas vu t’es pas sûre qu’on te harcèle.

En esprit, je suis rentrée dans le métro. Un homme s’est collé à moi pour passer sans ticket, et sans demander, comme souvent. A pris, au passage, une seconde pour poser sa main sur mes fesses, sur toi, ma jolie robe que j’aime tant. Autant en profiter tant qu’on y est, j’imagine.

En esprit, j’ai attendu sur le quai. Aux abois, aux aguets, maintenant qu’on m’a bien rappelé que je n’étais pas à ma place. Que j’étais une proie.

À lire aussi : Le harcèlement sexiste a-t-il sa place dans la loi ? OUI !

En esprit, je suis entrée dans la rame bondée. Trois arrêts, puis un changement, et encore deux. Cinq sauts de puce. Cinq éternités.

Le souffle des autres sur ma nuque. L’odeur matinale, semi-propre semi-artificielle, où le savon se mêle au déodorant bien musqué. Les corps qui se pressent.

C’est quoi, là, contre ma fesse ? J’espère que c’est un sac. J’espère que c’est le coin rigide d’une besace. J’espère que c’est la poignée d’un parapluie, on sait jamais, même s’il fait grand soleil et trente degrés.

Je préfère pas savoir. Ça bouge pas. J’aurais du mal à me retourner. Et puis c’est mon arrêt.

À lire aussi : Testez vos réactions face au harcèlement dans les transports, grâce à cette vidéo interactive

Je t’aime bien, petite robe, mais ce matin j’avais pas la foi. Peut-être qu’il ne serait rien arrivé. Mais toutes ces micro-hypothèses t’ont remise sur ton cintre, ont sorti d’un tiroir mon short à trous et ma casquette à l’envers.

Je t’aime bien, petite robe, mais ce matin j’avais pas la foi.

Petits gri-gris bourrés de superstition, alors que je sais que ça ne protège de rien, que ce n’est pas l’habit (de la victime) qui fait le harceleur.

Et puisque je le sais, petite robe, je te le dis : lundi, je te mets. Promis.

Mise à jour, le lundi suivant

https://instagram.com/p/BHttL8Gh1yJ/?taken-by=madmoizelledotcom

?